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Kjære Demokrati, jeg hater deg 
En slam-tale 

 
 
Kjære Demokrati, jeg hater deg 
Jeg hater at du hver dag må velges og tas vare på 
så du ikke velges vekk 
At du må pusses opp og vedlikeholdes 
som en skolebygning fra sekstitallet  
med forfallent tilfluktsrom ved svømmehallen 
 
«Du har ikke lov til å gå der og glemme!» 
 
Besteforeldrene mine glemmer aldri da nazistene kom og endret alt 
foreldrene mine glemmer aldri da muren falt 
Gjennom tretten år med skolegang har min generasjon blitt fortalt:  
«Husk! Du vant i Lotto da du ble født i dette landet!»  
Og som vi elsket det, furet værbitt over vannet 
Krigsminnene som et mantra i trommehinnene:  
«Demokratiet må du elske!»  
Og vi elsket det 
uten å vite hva det var vi elsket 
 
Å være i verdenstoppen med langrenn og skihopp? 
Eller å årlig toppe de globale statistikkene 
for demokrati, ytringsfrihet og lykke? 
Store alvorlige ord som vi den gang ikke forsto 
som jeg ennå ikke forstår 
store, flotte ord 
ord, ord og atter ord  
 
«Du har ikke lov til å gå der og glemme!» 
 
Demokrati, jeg hater at vi misbruker navnet ditt 
at vi tar deg for gitt 
at vi ikke vet hva du er 
før vi ikke har deg mer 
 
Demokrati, jeg hater at dine frie valg ikke gir makta  
til den som vil oss det beste 
men til den som i kampen mellom fake og fakta 
overbeviser de fleste 
For man stemmer ikke med hodet, men med frykt 
og hvis demokratiet må veltes for å holde landet trygt 
nikker folk flest: det er vel for vårt eget beste? 
 
Demokrati, jeg hater at du er så treg 
at du tar så langsomme, tidkrevende steg  
Mens vi vil ha en quickest mulig fix og minimal smerte  
går vi for å stemme 
med lommeboka på hjertet 
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«Du har ikke lov til å gå der og glemme!» 
 
Internett er beste som har hendt ytringsfriheten, og det verste 
Alle kan si sin mening 
men 
alle kan si sin mening 
Hat, hat og atter hat 
ytringsfrihetens paradoks 
hatet samler seg i ørene som ørevoks 
 
Demokrati, jeg hater deg 
for du funker bare hvis vi snakker sammen 
Europa står i flammer  
og vi kveles i hvert vårt ekkokammer 
Størst av alt var aldri kjærligheten, men uenigheten 
Med blanke øyne ser vi nok en statsministerduell 
 
«Du må ikke tåle så inderlig vel -» 
 
Min generasjon er den siste til å huske tiden før konstante distraksjoner 
men vi er for unge til å huske terrorbalanse og matrasjoner 
Tilfluktsrommet på skolen brukte vi på Halloween som spøkelsesgang  
Nå skal det pusses opp 
hvis regnestykket går opp 
 
Ikke i noe annet land er pressefriheten så fri  
likevel sløser vi den vekk på overskriftspornografi 
Vi har kanskje oss selv å takke her vi klikker etter skandaløse sjokk  
Enda en krig i et fjernt land (hvilket var det nå igjen) 
er ikke sexy nok 
 
Jeg dagdrømmer om å kunne følge med på nyhetene uten å bli sliten 
men apatien er for stor og tålmodigheten for liten 
Bare i dag så jeg tretti barn bli skutt på en ti-sekunders videosnutt 
men ikke en gang den var sensasjonell 
Det er blitt en vane 
 
«Du må ikke tåle så inderlig vel -» 
 
Lille Norge, hva kan du få til i dette umulige spill?   
En smal hanskeform i grønt, brunt og hvitt  
for smal til å bokses med, for tynn til å varme ei hånd med neglebitt  
som holder vakt 
på grensa 
 
Er det slik det skal føles å være fri 
å kunne scrolle i apati 
i glavaisolerte hjem som stiger furet og værbitt frem? 
Å kjenne seg så inderlig trett  
Hvis det verste skjer 
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er vi beredt? 
 
«Jeg tenkte: Nu er det noe som hender. 
Vår tid er forbi – Europa brenner!» 
 
88 år har gått siden Øverland talte med skjelvende stemme 
Jeg spør:  
Hva er det vi ikke har lov til å glemme?  
 
Jeg dagdrømmer om å kunne tenke etter 
men konsentrasjonen er vekk 
hvor ble det av elleveåringen som kunne lese fem timer i strekk?  
 
Kanskje hun kommer tilbake hvis jeg logger av 
noen minutter i ro 
puster dypt:  
 
trettien 
 
trettito 
 
For vår beste beredskap  
etter å fylle kjelleren med mat og vann 
er å rydde rom i hodets tilfluktsrom 
frisk luft gjennom kroppens loft  
Oppmerksomheten er kanskje kort 
men det er også livet 
 
Hva er det vi ikke har lov til å glemme? 
 
Litteraturen var aldri ment til å leses alene 
siden de første samfunn ble ordene delt fra munn til munn 
Jeg dagdrømmer om våre forfedres glemte fabler 
kanskje handlet de om folks mot og kongers makt  
Hvilken visdom ble brakt gjennom tidenes takt  
helt til en generasjon 
glemte dem? 
 
Hva er det vi ikke har lov til å glemme? 
 
Ligger litteraturen på sitt dødsleie nå som KI har lært kunstens lover? 
Hvor mange år, hvor mange måneder, gjenstår før robotene tar over?  
Hvor lang tid trenger de for å imitere en forfatters språkvalg og stil  
og å sette hele hennes forfatterskap i tvil? 
Trenger vi ikke-kunstig-kunst når den kunstige intelligensen  
kan skape litterære vidunder på kun sekunder?  
 
Er jeg for naiv om jeg sier:  
ja?  
  
Hva er det vi ikke har lov til å glemme?  
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I en tid der alt går fort 
må ikke konsentrasjonen vår sløses bort 
 
La oss logge av og lese  
på tvers av ideologi 
la oss lytte til tanker vi er uenige i 
Litteraturen er en læremester i langsomhet 
et verktøy for dypere blikk 
Og mens verden kjemper om din oppmerksomhet 
og kjemper om dine klikk 
pust dypt:  
hva gjemmer seg egentlig bak politikkens retorikk? 
 
Forrige gang man mistet konsentrasjonen 
ble konsentrasjonsleirer satt opp 
 
Hva er det vi ikke har lov til å glemme?  
 
Går det an å være idealist og samtidig realist? 
Er det for naivt å tale om at krisens kur  
kan være noe så enkelt som litteratur? 
 
Demokratiet trenger handlekraftige idealister  
som skaper og kritiserer 
som utfordrer og realiserer 
som dyrker de lange tankerekkene 
de lange tankene uten avbrekkene   
Skriving og lesing er ikke nok, men det er en god start 
for å tenke langsomt 
for å tenke klart 
 
Kjære Demokrati, jeg hater deg  
mer enn noen gang 
for jeg frykter at folket gang på gang  
kommer til å glemme  
Men jeg hater deg mest av alt fordi jeg ikke kan slutte å tro på deg 
selv om du må holdes vedlike 
selv om du lyver om at vi alle er like 
selv om du er langsom 
selv om du er slitsom 
selv om du krever tid 
selv om du skaper polarisering og splid 
 
Og hvis det de sier er rett 
at du er under angrep, er vi beredt? 
Jeg er litt trett 
men 
Jeg dagdrømmer om at vi en dag kan si med klar stemme:  
Idealismen var verdt det 
tenk at vi holdt på å glemme!  


